大學生的尼采式蛻變 傅佩榮教授

編按:96學年度新生入學指導會上,哲學系傅佩榮教授為大學部新生演講:大學生的尼采式蛻變,傅教授指出,人生的第一個重要的轉捩點就是從被動變成主動,人的一生大部分都是被動的、通常都是被約束、被規範,如果一個人的限制不能由內而發,不能由被動變成主動,他的生命根本毫無價值可言,這個人也就無法面對自己。因此第一個勉勵,「從駱駝變成獅子」,同學能否學習在這四年內化被動為主動,這一生就會有不同的發展….

我走上台時還在想要送各位什麼禮物,我想到的是尼采的觀念。尼采是德國的哲學家,生平是1844~1900,死後超過一百年,還能夠讓人類感到震撼的哲學家實在很少,尼采則是其中之一。他在代表作《查拉圖斯特拉如是說》用很短的篇幅提到一個觀念,人的精神有三種變化。第一,變成駱駝、第二,變成獅子、第三,變成嬰兒。簡單的三個詞,當然是種比喻。駱駝就是沙漠之舟,有著沉重的包袱,可以忍耐各種考驗跟挑戰。

我在台北街頭經常看到學生背著書包,有人背兩個書包,我立刻想到單峰及雙峰駱駝。在各位中學時代,也就是駱駝階段,進大學的時候也不要忘記你必須先接受各種考驗。

什麼是駱駝?依尼采的說法是,聽別人對你說:「你應該如何。」從小到大同學們都是聽父母跟老師對你說「應該如何」,校長剛剛還在說四不,應該怎麼做,這就代表你還是駱駝。

什麼是獅子?獅子就是跟自己說:「我要如何」,希望同學們從臺大畢業時可以成為尼采所謂的獅子,從別人告訴你「應該如何」轉變成跟自己說「我要如何」。獅子所謂的「我要如何」代表什麼?是主動。人生的第一個重要的轉捩點就是從被動變成主動,我們的一生大部分都是被動的、被要求的,到成年也是一樣………我有個朋友半夜開車,遠遠看到紅燈亮了,他想半夜,沒有人,連隻貓都沒有,就直接開過去了。開過去之後,後面警車追過來,因為警察藏在樹後他沒發現。警察將他攔下之後問:「你剛才沒有看到紅燈嗎?」他說:「我看到啦….」再問,「你不知道紅燈要停車嗎?」他說:「我知道啊!」警察:「那你為什麼沒有停呢?」他說:「因為我沒有看到你啊!」

通常我們都是被約束、規範著,看到警察才要停車。可是為什麼你不能主動來遵守規範?不要以為只有我們如此,美國也一樣。有一次我看到一篇報導,看得心驚膽顫。美國做了一個調查,問很多老百姓一個問題,如果可以隱形的話,那麼你要做什麼?現在的醫藥非常發達,有一天一顆藥吃下去,忽然隱形不見,沒人看得見自己,這時你要做什麼事呢?接受訪問的美國民眾,高達百分之八十,都說要搶銀行。這說明了到時滿街都是強盜,那為什麼現在不敢去搶呢?因為銀行裡有警察、保全、還有針孔攝影,鐵定被抓。那麼,如果世界上每個人都要靠外在規範,被動的去守規矩,這個世界恐怕不容易讓我們樂觀。但是,這種情況是只有現代才有的嗎?古代也是一樣。在柏拉圖的對話錄裡,理想國的第二書,特別談到一個故事。

里底亞的國王Gyges,怎麼會變成國王?Gyges原是個牧羊人。有天忽然一個地震,山崩了,牧羊的地方因此塌陷。他走到底下,找到一個棺木,裡面有個骷髏,手上帶著一個戒指,魔界的緣由就是這裡。他把戒指取下,帶在手上。無意中把戒面轉向自己,他就隱形了,別人也看不到他。而後,他再把戒面轉回去,他又出現了。後來他就把國王謀殺,自己成為國王。

古代也一樣,只要給了你完全的自由,你就可以不負責任,為所欲為,且無所限制。如果,一個人的限制不能由內而發,不能從被動變成主動,他的生命根本毫無價值可言,就只是一個生物而已。但他終究是一個人,那麼,這個人該怎麼肯定自己的人性呢?就在於能夠主動面對自己。

我們從小唸論語,現在兩岸都開始國學熱。論語裡有一段話,兩千年以來爭議不休,但是需要重新理解。論語顏淵篇的第一章,顏淵問「仁」。子曰:「克己復禮,為仁。」這句話如何解釋?兩千多年了,不要說是現在,就連朱熹也這樣解釋。把克己復禮分兩半,克制自己的慾望,來實踐你的規範。這個說法有問題,為什麼?因為孔子因材施教,顏淵是孔子學生當中最沒欲望的。別說只有孔子知道他一簞食、一瓢飲,在陋巷。莊子也知道的。莊子裡有一篇,談起顏淵想要去幫助別的國家,孔子說:「你準備還不夠。」顏淵說:「怎麼樣做才夠呢?」孔子就說:「好好修練。」到最後,還是不夠。顏淵說:「老師你認為我怎麼樣才夠,才能畢業?」孔子說:「你要守齋。」顏淵說:「老師,我家很窮,三個月沒有吃肉、喝酒,你還叫我守齋?」孔子說:「我叫你守的不是這個齋,是守心齋,內心要守齋。」這就是道家。從莊子的話也知道,天下沒有人不知道顏淵很窮,毫無欲望,還短命死掉。所以孔子回答顏淵時,絕不可能跟他說你要克制欲望,這樣說跟因材施教是對不上的。那麼,這句話到底如何解釋?「克己復禮」只能解釋為,能夠自己做主去實踐禮的規範,就是人生的正路。為什麼我這樣解釋?因為孔子講的整段話,顏淵問仁。子曰:「克己復禮為仁。一日克己復禮,天下歸仁焉。為仁由己,而由人乎哉?」很簡單。為什麼我不把後面唸完?因為要走上人生的正路是靠自己,不可能靠別人。從後面可知,前面所講的「克己復禮」,意思是要能自己做主,去實踐禮的規範。我們這一生不就希望達到這個目的?能夠自己做主去過這一生,去實踐該做的事。

我們常會說孔子偉大,他到底哪一點偉大?我當老師就知道孔子的偉大。因為孔子說了八個字:「學而不厭,誨人不倦。」我們把他講成:「學不厭,敎不倦。」雖然,我在臺大三度被選為優良教師,還沒有當過傑出教師,但我實在慚愧。因為我「學就厭,敎就倦。」,我們老師私下說話也常是「唉,又開學了。」,聽到颱風的消息,比學生還興奮。所以,我崇拜孔子。因為他做到我們所做不到的,他把這種壓力變成主動的力量。所以,人生就在於化被動為主動。各位上了臺大就要記得,能否在四年之內做到這一點,化被動為主動,這一生就會有不一樣的發展。

第一個跟各位共勉的觀念,從駱駝變成獅子。那什麼叫做嬰兒?我們前面說過兩句話。駱駝是聽別人告訴你「你應該如何」,獅子則是跟自己說「我要如何」。那什麼是嬰兒?嬰兒更簡單,就說「我是」,I am。很多人說尼采是德國人,怎麼講英文?講德文也可以,「Ich bin」。我是,代表什麼?我接受我的現狀,從頭開始,生命要準備重新出發。簡單說,就是肯定現在的生命。對各位同學來說,我念臺大這四年叫做現在。現在,並不是當下這一剎那,講當下這一剎那就沒有現在,你才剛講完就過去了。你要活在現在,活在當下,珍惜你現在所有的一切。
我在美國唸書時,有件事印象深刻。我在耶魯大學有位同學,唸電機系。整天揹個書包,上面寫著四個大字「建國中學」。我很好奇,就問他說:「你到耶魯念博士了,為什麼還揹個中學的書包呢?」他說:「你不知道啊!我這一生最得意的就是在建中那三年,揹這樣的書包。一到街上所有的人都看你,連過馬路都可以橫著走。」我聽了當然感慨,因為我中學唸的不是建中,而每個人都有選擇生活方式的自由。有一天,在校園裡看到他倉皇失措,滿頭大汗。我就問他:「怎麼回事?」他說:「他的書包掉了。」人都已經到了美國去念博士班,還緊抱著中學的書包不放。好像各位上了臺大,還拿著小學的獎狀不放一樣。過往的就讓他過去,人生不能重來,只能把握現在。這說明,你面對現在的挑戰,可以把過去的經驗跟將來的憧憬合在一起,增強你現在的力量。

如今我看到年輕的學生,難免想到自己在美國唸書的經驗。我在美國四年,每天讀書12小時以上,因為不這樣唸就不能畢業。每天12小時的生活,是非人的。但心裡想,再怎麼痛苦、努力,最後還是會畢業,不能畢業就崩潰,沒有第三條路。年輕的時候就有這樣的一種企圖,往前努力奮鬥。

在美國唸書,壓力真的很大,我們母語是中文,英文則是學來的。我們學哲學照樣寫報告,都用英文,怎麼可能寫得過同學?並且美國上課一定要講話,不講話就代表沒唸書,或者聽不懂。但講話誰不會?講中文誰怕誰,講英文誰都怕!一講就覺得怪,這個字好像不太是我的意思。這個字重複好幾遍,是不是換一個詞比較好?我在美國用的最多的字典不是一般的字典,是Thesaurus,就是同義字字典。你這個字總要換個意思來講,老講這個字代表你字彙不夠。所以我在美國唸書一開始很委屈,上課三個星期一句話都沒說,「是不能也,非不為也。」。15個同學每人都搶著表現給老師看,哪有我們說話的機會?我們想說的時候,別人就搶過去,絕對沒有人讓步、客氣的,情況非常危急。到第四個星期,才遇到轉機,出現奇蹟!什麼叫奇蹟?當你準備好時所出現的機會,就是奇蹟。第四個星期上課,教授進來坐下,第一句話就問:「今天要討論的材料有本書叫什麼名字?這本書有誰看過?」我想這是很簡單的問題,我立刻舉手。這時,我發現全班只有我一人舉手。同學們立刻張大眼睛瞪著我,
好像很生氣。我心想,幹嘛生氣?我唸書有錯嗎?後來才知同學們為什麼生氣,因為這本書在圖書館只有一本,就是被我給借走了。這不是僥倖,也不是一種非法的手段,1980年代電腦還不是很普遍,圖書館的書都要去書架上查,而這本書放錯位置,差了三格,全校沒有人找得到,連教授也找不到,剛好被我找到。我就合法借出來唸了幾個星期。萬萬沒想到上課時,機會就這樣到來,我舉手,就連老師也不敢相信,他說:「你上課沒講過話,怎麼可能看過這本書呢?」我說:「我真的看過。」他說:「好,那我給你十分鐘,把這本書的內容介紹一遍。」我的機會來了。

同學們英文比我好,好到什麼程度?舉個例子你就知道,千萬不要跟別人比母語。有個同學從愛爾蘭來,英文特好。他平常對我很照顧,有時我不知道老師要召見學生或是開會,他就會來提醒我。有天他對我說:「我最近寫了首詩,你要看嗎?」我心想,我哪有時間看你的詩?書都看不完了。但我想他對我這麼照顧,我不能無禮,他好意借你看個詩,就拿來看吧。我心想大概是Sonnet的詩,最多十四行,大概兩頁而已。結果他拿來一疊,說:「這首詩兩千行。」我立刻道歉,說我沒有時間看。這怎麼跟他比英文?他從愛爾蘭到美國唸書,一個週末想家,拿起筆來就寫兩千行英文詩,我連哭都來不及。
但我在美國唸書很奇怪,就是沒有自卑感。為什麼沒有自卑?我想就靠用功和勤能補拙,沒有其他的辦法,每天12小時。就靠著這次,向教授報告我唸書的心得。聽完我的說法,教授只說了一句話,他說:「我教書十幾年,沒見過這麼用功的學生。」我們是外國人,到美國唸書,能讓美國老師肯定你是用功的學生,實在是非常愉快的一件事。但我並沒有鬆懈,在宿舍裡還是每天讀書12小時以上,到後來宿舍裡每位同學見到我都問「你什麼時候崩潰?」,唸書會崩潰的!我們沒有槍也會拿刀子,實在太可怕了。別人看你這樣唸,他睡覺的時候你還在唸,他起床的時候你已經在唸,他不知道你什麼時候睡覺。他問:「你從哪裡來的?怎麼那麼用功?」我說:「我來自一個偉大的國家,叫做台灣。」他說:「台灣有什麼特別?」我說:「台灣有一個偉大的制度,叫聯考。在聯考的壓力下,我們中學時代都養成堅忍不拔的毅力。」

各位同學,記得中學六年嗎?你這麼辛苦只是為了上臺大而已嗎?這只是一個階段性的目標。你這麼辛苦是為了造就你自己,臺大畢竟只是個過程,你將來還有更長的路要走。你要上臺大一定代表著在中學六年你曾約束自己,曾下定決心,努力奮鬥,放棄了許許多多的娛樂。但是千萬不要忘記,上臺大絕對不是由你玩四年,唸臺大是不同的開始,讓你獲得不同的快樂,那是學習的快樂,每一個人都有自己學習的經驗。

我既然是耶魯畢業的,常會提到我在耶魯的心得。有一年,耶魯大學的校長在學生入學的時候只說了三句話。他說:「各位到學校來要做三件事,第一個來學習,第二個要理解你所學的,第三個要品味你所理解的,to learn, to understand, and to enjoy. 」要學習,要理解,還要享受。學習是種快樂,你要能夠從裡面得到快樂,就叫做活在當下。這四年內希望你少打工,少分心,記得四年內有個目標,脫胎換骨。四年後你才能跟自己說,我準備好了。在台灣唸臺大,如果還沒有一流大學生的自信,那還有什麼希望?不要管別人唸什麼學校,世界排名前一百大,前十大又如何?重要的是你在臺大唸書,臺大對你來說就是一切。

我自己中學唸一個私立學校,恆毅中學,在新莊。很多人問我,台灣最好的中學是哪個?我說:「你問我嗎?我只唸過一個,一個就是最好的,沒有比較,就是恆毅中學。」所有人都笑了,我說:「你問我,我只能這樣回答。我絕不會告訴你某一個明星學校是最好的,因為升學率並不代表學校是好,還是不好。學校好不好還有很多其他的指標,重要的是你在唸什麼學校,而不是這個學校好不好。重要的不是你今天入學時有什麼表現,而是你畢業時有什麼樣的準備。」臺大之所以為臺大,絕不只是招收到最好的學生,而是經過四年學生畢業後,在世界上可以做第一流的競爭者。如果你們不能做到這一步,臺大又有什麼意義可言?這是我們談到的第二點,要能肯定當下的生活。第三點,就是設法在唸大學時增加通識的素養。我認為要以人文為主,沒什麼好考慮的。哈佛、耶魯大學,都有核心課程,內容全是以人文為主。

我在美國唸書時,有個同學是化學系博士班學生,跟我抱怨說他在耶魯唸書不快樂,我就問他為什麼唸得不快樂?他說:「我唸化學系,我的指導教授有十幾個研究生,星期三下午是小週末,小週末時,教授就帶著十幾個研究生喝下午茶,喝咖啡,什麼都可以談,就是不能談化學。」但是台灣去的學生就糟糕了,因為他唸化學系,除了化學什麼都不懂,所以一到星期三下午就沒話說,別人問他:「你不是台灣來的嗎?」那時大家都認為台灣是自由中國,不就是五千年文化嗎?可是看你的樣子好像沒什麼文化。外國人最喜歡問:「欸,你們華人以前有什麼觀念?怎麼看待男女關係?怎麼看待家庭關係?怎麼看待各種古代的東西?」但是唸化學系的,什麼時候想過這些問題?對於文學的東西,根本也毫不在乎,直到去了美國才發現,別人對你有興趣並不是因為你唸化學,而是因為你後面的文化。你後面沒有文化,誰會在乎你?這個世界上跟你一樣優秀的人比比皆是,但如果你有文化做支援的話,力量絕對是幾千年的傳統。我聽到這樣的抱怨,基於友誼,就幫他忙。我拿了張紙,畫了個八卦,
先天八卦圖。就開始跟他解釋,中國老祖先就用八個符號,代表八種自然界的現象,再延伸出去,有無窮的象徵意義。哪八個?乾、坤、震、艮、離、坎、兌、巽。代表,天、地、雷、山、火、水、澤、風,就這八個。然後跟他講解這八個各自的位置,有什麼作用,八卦太重要了!這幾年台灣流行韓國的電影、電視。各位知道韓國的國旗嗎?韓國的國旗就是我們的八卦選四個卦。上有天,下有地,左邊太陽,右邊月亮,叫做天地日月。但是韓國為什麼要分為南北韓?就因為他國旗只有四個卦。我畫八卦向這位同學解釋後,他聽懂了。隔一個星期三喝下午茶時,他就影印好幾份,發給老師跟每個同學。每個人都看不懂,都對他非常尊敬。光靠這個八卦圖,就可以讓外國人佩服。而後他開始講解,講了約三十分鐘,大家都覺得實在是太了不起,真是令人羨慕,就問他說:「這是多久以前的事情呢?」他說:「大概五千多年以前吧!」外國人更是佩服,因為五千多年前,他們的祖先還在玩泰山的遊戲。我們擁有優越的文化,身為一流大學的學生,跟世界各國的學生來往,能夠有點自信,別人也是一樣。

我在美國唸書第一年,宿舍來了位希臘人,從雅典來,唸數學系。各位可以想像,我們學哲學的,聽到「雅典」兩字,眼睛就發亮。因為雅典有蘇格拉底、柏拉圖、亞里斯多德。我看到雅典來的同學跟我同寢室,很興奮的想跟他聊天,因為他確實長得很像希臘的許多雕像。我跟他說:「我們來談談柏拉圖吧。」他嚇了一跳問說:「柏拉圖?我聽過,他是做什麼的?」我聽了很失望,我才了解,並不是從雅典來,就會懂柏拉圖。但是全世界的人聽到雅典,就會想到柏拉圖。同學們將來出國,到世界各地,別人知道你從台灣來的也一樣會問你:「你從台灣來的是什麼文化?中華文化?那跟你請教老子,你知道老子是誰嗎?」

我有個朋友叫做楊照,主持電台節目。有一天訪問我,在休息時間跟我講一段故事。大陸有一家跨國公司,從台灣找了位女性工作人員到大陸去,那家公司裡面招聘的人,也都是留美回來,大陸本地的人才。台灣去的就只有這位小姐,個子小小的,別人也不太在乎她。直到有一天,美國總公司傳來一份電報,請你們趕快收集一下李耳的資料。這些大陸的幹部們面面相覷說:「李耳是誰?怎麼總公司突然叫我們查這個人的生平背景?」台灣去的小姐就說:「李耳就是老子啊。」所有人才對他刮目相看,問他:「你怎麼知道的?」他說:「中學都唸過啊。」

同學們,千萬不要以為以前唸過了就沒有用,你們所唸過的是很有用的。我上星期才從大陸回來,在大陸講學40天,他們正在國學熱,但是所熱的程度只是表面而已,幾個人寫寫心得,就全國瘋狂。我去的時候,跟他們談儒家、道家。他們聽了都覺得有道理。我去年在大陸六所大學巡迴演講,復旦大學、浙江大學、北京大學、北京師範大學、中國人民大學、清華大學,都是大陸前十名的學校。演講的時候,他們同學年齡跟各位差不多,非常的專注,這是為什麼?我談的是孔孟老莊的思想,他們開始對自己老祖先的思想有興趣,有一種文化的鄉愁。對國學的狂熱,是因為中間經歷文革這個大斷層。很多人問我,那麼台灣有沒有國學熱?我說:「台灣沒有國學熱,因為台灣的國學從來沒有斷層。同學們中學都在唸文化基本教材,並且要考試,有誰會喜歡考試的東西?當然畢業之後就將它放在一邊。」。我女兒唸高一時,開學頭一個星期就回家抱怨「孟子怎麼那麼喜歡講話?他一講話我們就要背。」但是各位同學,當時有人是辛苦,有人是壓力,現在回想起,才知是福氣,能夠有機會學習自己的傳統。

很多人到臺大來都不暸解一件事,臺大有傅鐘,有傅園,為什麼那麼大一個大學,要用傅斯年校長的姓來做為鐘、園的名字?他當校長只當了一年多,後面有多少校長當了八年、十年,為什麼就以傅校長一人來做為象徵?主要還是因為時代特色,但有一點不能忘,那時沒有校務會議,校長說了算。他規定全校學生必修兩門課,第一孟子,第二史記,學生們只好唸。那時候學生很窮,冬天的時候很多(流亡)學生,冷的要命,就起來唸,我善養吾浩然之氣。唸了之後就不冷了,從內在可以發電,對於外在的生活就不太在意,知道人生有更高的目標值得奮鬥,你沒有經過奮鬥,你沒有經過掙扎、煎熬,怎麼可能成長?所以他後來受到很多人懷念,他有特色。

當時臺大的升等還沒有上軌道,很不合理。傅校長就到各個班上在後面偷聽。有一次,他到一個化學系教授班上去聽,別人說:「你又不懂化學,你是學歷史的,你聽什麼?」他說:「我聽不懂,但是我看老師的樣子是不是很認真回答學生的問題。我不懂化學,但我至少知道老師的表現吧!他是心不在焉、毫不在乎、還是如何?」所以傅校長到很多班上去聽,到了升等的時候,有人反對,他就說:「我聽過這個教授上課,很認真,應該讓他升等。」這是當時的校風不一樣,現在,通通上了軌道,大家按規矩來。但是,你們的責任就是把書唸好,設法能夠在四年之內變化氣質,建立自己的風格。

大學生活的內容很豐富,分做三方面,第一是課業,第二是社團,第三是交友,同學們要妥善分配。我把西方出的一本書,叫做《如何唸大學》裡面的觀念跟各位分享。哈佛大學有個教授,費了好多年的時間,研究哈佛大學為什麼成為哈佛大學?他說哈佛大學的學生,每上課一小時回家唸書複習、預習、準備2.5小時。我在臺大教書到今年已經超過30年,我跟學生的約定是你上課1小時,回家複習1小時。我不敢讓你們做哈佛大學的學生,因為你們選的課,幾乎都是1718小時,哈佛大學選課很少超過12小時,因為要讓他們充分消化,充分理解,所以他上課1小時回家唸書2.5小時,上課12小時回家唸書30小時,每週上課12小時唸書30個小時,一共42小時唸書,所以成為哈佛大學。我常問我的學生們,你上完課之後有沒有複習?他們說:「很少。」下星期上課的時候,原封不動,筆記帶來像張白紙一樣,到考試時再拼命的準備。兩三年前美國有一所學校做過實驗,我建議臺大將來也可以仿效。暑假開始一個月後,學校緊急通知各班第一名同學回學校,這些學生以為有什麼好事,連忙趕回學校,結果是要他們把上次期末考的題目重考一遍,結果沒有一個人及格,因為暑假一個月已經玩瘋了,全部忘光了。實在太誇張,不過這就是年輕。我自己也是,年輕時不用功,參與很多社團活動,去美國唸書那時才赫然發現,人的生命如果錯過任何一個階段,都不能補救也不能挽回。當然,你可以說我學到很多教訓,以後設法好好加倍的努力。但你可曾想過,你加倍的努力,恐怕身體也吃不消。所以唸書要有計畫,不要每一科都想拿第一,這裡是大學,已經不再是中學。大學裡每一科都拿第一,會被人嘲笑說這個人還在唸中學嗎?你有社團活動,發展自己的興趣,跟別的同學志同道合,在裡面培養領導能力,培養合群的方法和交朋友。大學時代是交朋友重要的階段,這時候沒有社會上複雜的利害關係,大家興趣比較接近,所以你們要合理分配自己的時間,但絕不要忘記四年轉瞬即逝。今年2007年,我們在這邊談話,很快四年就過了。2011年的時候,各位同學畢業,進入社會,你準備好了嗎?你有足夠的價值觀嗎?你知道人生的方向何在嗎?人生有什麼意義嗎?這些問題你在大學時代如果沒有想清楚的話,可能永遠都不容易想清楚。大學時代思考這些問題,可以整夜不睡跟同學整討論。有問題的時候,圖書館很多書,學校很多老師。

我在耶魯大學唸書最感動的是,當一個老教授下課想從教室走回研究室,至少要半小時,學生們圍住他要求他把問題解答,不然就不讓他回研究室,這是我親眼所見的。美國大學的研究室時間,是要排隊登記的。冬天下著大雪,學生們帶著雪帽,有人撐著傘等著自己跟老師見面,排隊排不下就排到教授的研究室外面,就這樣等了幾個小時,只為了見面十分鐘。看到排隊等候的那種場面,就感覺到學問的莊嚴與神聖,但我們在臺大當教授的幾乎很少被學生包圍,研究室也是空的,學生跟老師約好要來卻又不見了,見到最多的是當學生有各種問題出現時才來找老師,為時已晚。

兩年前我碰到一個學生選我的課,必修西洋哲學史,他期中考沒有來,怎麼可能及格?我就問助教為什麼這位學生沒來考試?助教說:「他有憂鬱症。」此時我一句話都沒說。我們老師們在學校聽到有人有憂鬱症,都不太敢說話。因為誰說話的話,他出了事,就叫做駱駝背上最後一根稻草。我們不去問他以前發生了什麼事,只會問是誰說了最後一句話?是你說的,你就要負責。所以當我聽到學生有憂鬱症,我一句話都不敢講,只能想著算了,不要管他。結果,第二個星期上課前有人敲門,一個女學生進來,神容憔悴。我問他什麼事?他說:「老師,我要給你看假條。」我一看,重度憂鬱症。我問他叫什麼名字?他先是嚇一跳,原以為我要罵他,後來看我很友善,就跟我講名字,接著我送了他一本書並且在上面簽名,結果他喜出望外的跑掉了,我平常不送書給學生的,因為學生太多了。隔一個星期上完課,一位學生跑到我前面,他說:「老師,我要補考。」我說:「為什麼要補考呢?」他就說:「我就是上次請假的人啊。」我一看,果然是他。我就說:「好吧,去補考。」也就不另外扣分。一年下來,我因為寫過他的名字,當助教改完分數時我都會稍微看一下,我看到他的分數平均90分。我對臺大的學生有憂鬱症只能用這種方式。

基本上,我們在一個學校,叫做一個團體。你要讓他親密,可以很親密。你要讓他疏遠,可以幾年之內沒見過這個老師,沒聽過這個老師,就看你自己怎麼做。你們是過客,我們老師是歸人。從臺大離開了,就準備接受生命最後一關。你們要把握機會,如果四年之內不能好好利用臺大的老師們,臺大的圖書館和各種資源,就代表你已經浪費且錯過這些機會。所以我今天代表老師們跟各位同學談這些話,給你們的觀念就是尼采的精神有三種變化。第一、變成駱駝,代表你們要有駱駝的精神,忍耐、用功、奮鬥,把傳統的包袱接過來,繼續傳承下去,當然還要承先啟後、溫故知新。第二、變成獅子,希望你們畢業的時候,每一個人都可以說:「我要做什麼。」是我自己要的,這是我主動的生命,我自己負責。再進一步就是要能夠活在當下,我就是我現在的生命,如果我今天不能快樂,將來怎麼可能快樂?我的生命就是當下,這四年好好把握住,然後利用在臺灣大學的機會,尤其是文法、藝術方面的學院,從裡面得到各種人文的資源。

分享

    全站熱搜

    慈悅書院 讀經班 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()