樞機主教單國璽今天安葬於他最後牧養的高雄教區墓園。一生捨己愛人的單國璽，生前如此形容自己的天路歸途：「我把愛的信仰送給朋友們，把生命及靈魂交給天主，這樣就完成了。」

單樞機在六年前罹癌，六年來，他每一天都在準備著這一天；他的證道是，面對死亡正是為了成就生命，生命的實踐不因死亡而終止。

單國璽的信仰不是獨善其身，「而是要把愛活出來，讓人們看見天主的大愛與福音。」他的確做到了，他用他的生活、他的病、他的死亡，播下愛的奇蹟。如同聖經上說：「一粒麥子，不落在地裡死了，仍是一粒；若是死了，就結出許多子粒來。」

對最後的這一日，他早安排停當：六年前診斷罹癌後，他立好遺囑，錄好告別講道詞；選妥主教祭衣、小紅帽及一雙布鞋。他把壽衣放入隨身行囊，隨即展開「生命告別之旅」。昨晚入殮時，單國璽就穿上這套壽衣，踏上最後一段天路歷程。

他的天路從搭著牛車越過戰火，加入以知識與傳道為尚的耶穌會開始。在台擔任徐匯中學校長、光啟社長、花蓮教區主教，再成為樞機主教。

單國璽是功利化信仰的對照與提醒，讓人反思宗教的奧義。台灣近年宗教興盛，各種信仰與教派在此找到宣教沃土，但論者多謂台灣宗教行為流於「功利」，以有形的儀式與巨額的供養，交換神祇於今世的功德庇佑，甚至來生的福慧保證。這樣的交換式的信仰，沒有根基，也沒有深刻的性靈超越。若依循這樣的邏輯，為上帝奉獻一生的修道者，在最後還得了癌症，豈非上帝不仁？單國璽自承，即使是他，在得知罹癌那刻，也不免震動不平：「為什麼是我？」他跪下來祈禱，卅分鐘，思緒立轉：「為什麼不是我？我有什麼權利要求不是我？」

他把怨尤化為承當：認知這是天主美意，要他以老病之身助人。於是他叮嚀教友：「請不要求天主顯奇蹟把我治好，不要破壞自然的秩序，只求主給我力量，面對每一天治療的挑戰。」

體證神意的真諦，承當信仰的召喚，而非將信仰當成許願的「阿拉丁神燈」；即使在化療痛苦中，揣想自己更加接近耶穌釘死十字架的痛楚，以虔誠之心超越肉身病苦。這樣的修為，讓人看見：苦難的意義，不在悲劇本身，全在於我們的回應。

單樞機也是捨己、安貧的徹底實踐者。在生命最後六年的「衝刺」階段，單樞機隻身拎著行囊奔波演講，不要旁人隨侍，也沒有信眾簇擁。其實，只消一通電話打給同是教徒的高鐵董事長歐晉德，就能有座位；但樞機寧作凡人，親自到高鐵劃位。這是他虛己的堅持。

也少人知樞機手上戴的聖戒，竟然是複製品。因為教宗冊封他為樞機時給的權戒，在一次教會安養院募款時，身上只金質聖戒值幾個錢，就這樣脫下來捐了出去。用了廿八年的公事包，也捐出為失智老人籌款。沒有包、沒有戒，單國璽笑稱：「現在的我，一無所有，一文不值了。」再看他叮嚀葬禮「只要一根復活蠟燭、一本聖經與一個窮人棺材，因為我要一輩子窮到底」。以窮為榮，多麼富足。

「掏空自己」是單樞機此生最後給世人的提醒。有了樞機權威、名譽博士頭銜，及眾人的敬愛，單國璽卻自省，這些虛名反成了他「活出基督」的障礙；眾人仰望他的光環，他卻警惕自己心中的驕傲。當高雄玫瑰天主堂為他舉行九十嵩壽感恩彌撒上，單國璽身著聖袍跪下，請求眾人原諒他一生未盡之處，這景像多令人動容？

今年六月底，服了強烈利尿劑的單樞機在主持彌撒時，強忍不住而尿在祭台之前；這也許是宗教史上第一次有樞機主教尿撒祭台，卻由單樞機在他的最後彌撒中見證。信仰的崇高不會拒絕任何肉身的汙穢，反而相互輝映得更加神聖。這或許就是單樞機所說的：「我一生修道，在罹癌後始水落石出。」

一粒麥子落在土裡死了，就長出許多子粒。也許不須用宗教的思考即能理解此意，因為每一個人都可以是一粒麥子。