如夢的夏日

2015-10-27 聯合報     歐銀釧

圖/可樂王

  • 三歲女娃兒伸出小手,拿了一個心形麵包遞給我。

我小口小口的吃著,是蘋果麵包,童年時最愛的味道。

女娃笑起來。她穿著粉色雪紡紗洋裝,腳上的藍色娃娃鞋閃閃發光。

「好美的鞋,可以借我穿嗎?」她繼續吃麵包,我也吃著心形蘋果麵包,咬到心的邊緣時,我讚美她的鞋,再一次的問:「好美的鞋,可以借我穿嗎?」

她抬頭看著她的母親。她的母親笑了,教她說:「不行。太小了,你穿不下。」

「哈哈。」我說:「那麼,我開始變小,等變到和妳一樣的時候,可不可以借我穿?」

她笑了,點點頭。

好像吃那心形麵包可以變小,我又咬了一口,對她說:「我開始變小噢!」她又笑了,再一次點點頭,把她手中最後一顆心形麵包吃完了。

盛夏,經過二一六巷,遇滂沱大雨,在粉紅色裝飾的童裝店躲雨,遇到一個小女孩,於是有了這些難忘的談話。

接下來的兩周,我忙著為宜蘭一所學校的文學營備課,製作簡報。然後,在周一清晨搭上「普悠瑪號」火車,到了宜蘭。

我是早到了。但是,學生們更早到。他們在設於圖書館的課室裡排排坐好,有人看著窗外的綠樹,有人看書,有人低聲交談。有人發呆,臉上掛著淺淺的微笑。

奇妙的早晨,好像一切都提早了。

我看看手錶,確認時間。還有二十多分鐘才到上課時間。可是,夏天早起,微笑早起,呵呵,於是我們早早上起課來。

翻到一頁書:「她驚覺自己身處奇怪的大廳,四周盡是大大小小的門,而所有門都被上了鎖。她撿到一條門匙,卻僅能開啟一道小門。」

這是哪本書裡的內容?一個女孩舉手,《愛麗絲夢遊仙境》。清秀的她毫不遲疑的回答。十三或十四歲的她讀得這麼仔細。呵呵,那是我也經過的年紀。

愛麗絲跟著自言自語的兔子掉進大洞裡。在奇幻之旅中,她喝了藥水身體就變小,吃了蛋糕身體就變大。我喜歡這本書,在不同年紀閱讀,都有不同感受。

現在我已經是孩子們的幾倍老?好像回到小時候,我開玩笑的說:「教室裡有大人在,我得小聲說。」彷彿在童話裡,五十公尺外的多位老師們竟聽見了,他們蹲下身,就那麼暫時消失一分鐘。直到我說出答案,老師才又站起來。全班都笑了。

有如在夏天的劇場裡。我以為那奇妙的一日就停在記憶裡了,沒想到回來之後,信箱有來自宜蘭的信,二十六封信放在一個盒子裡,是那日上課學生的來信。

微風回眸。夏日微笑。我和一隻鴿子錯身而過。來到公園,在長椅上坐下來,讀著來自宜蘭的信。夜鷺停住腳步,眼神盯著我手中的信。

「這一天,雖然只有一天,但看見了遠方。」阿堂在信上寫道。青春少年,阿堂有一枝好筆,信筆寫來,字字迷人。那日,我走過他身旁,看他寫作,靜靜的,屏神閱讀。他持筆在稿紙上,有如策馬入林,句句都是青春風景。後來,我到圖書館的書架上找了一本書給他。

這堂課我談起自己的文學之旅,帶著學生書寫自己的家鄉。有多位學生說,喜歡雨,「我們是雨的孩子,在稿紙上奔跑。雨落下來。」真是神來之語,說得多好。台灣有句俗諺:「竹風蘭雨」宜蘭多雨。此刻他們帶著雨飛奔在紙上。

瑞恩在信上寫道:「說到波波草,我爺爺家前就有很多,下次要去尋找波波果。」成熟的波波果可食,翠綠未熟的波波果,用細針挑去裡面的籽籽,咀嚼果皮,會聽見「啾啾」聲,那是鄉村孩子最愛的遊戲。

君羽,戴著藍色手錶的女孩,她以藍色的時間記述在宜蘭的美好生活,文筆清新。寄來的信上繪有兩隻貓,一隻黃毛,一隻灰色,還有她的自畫像。她的眼光很特別,宜蘭的藍色時光,如夢的夏日。

阿蓁在一片海洋的信上寫道:「寫作可以很開心。」那是在大海中旅行的文字,海鷗飛過她的字跡,每個字都充滿自信,有如等待揚帆的水手。

青春有時是健忘或害羞?忘了寫名字的一個學生,信上好豐富,有山豬推著車走過,車上有白蘿蔔、茄子、黃瓜……滿滿一整車「學到許多噢!」他這麼寫著。

阿綸在他的簽名之後畫了一顆心,阿容畫了她笑起來的牙齒。阿韻在白雲飄動的卡紙上畫了五個蘋果,關於這個夏日的宜蘭時光,她寫道:「每一刻都充滿驚喜。」阿仁頭髮像我新剪的一樣,有塊新綠草皮,看起來格外夏天。他畫了笑臉,像他上課的笑臉。許多美好是我們平日忽略的。

我重讀著電影《郵差》中,送信的馬利歐口述寄給詩人聶魯達的錄音內容:「記得當初你問我,這座島上最美好的事物時,我竟然一件也回答不出來。現在,我錄下了我覺得美好的事物:小海浪,悄悄拍上岸的那種……吹過灌木叢的風……滿布星星的夜空……」

重讀,這些年來反覆重讀,每次都有不同的體會。

「真正重要的東西,光憑肉眼是看不到的……」重讀名著《小王子》。少年目光炯炯有神,看著這些文字。

想起作者聖˙修伯里曾說:「每個人都是由小孩成長為大人的。然而,多數的大人們卻不記得這件事。」

重讀保羅˙科爾賀的《牧羊少年奇幻之旅》,讀到「未來的祕密就是現在」。有個女孩說,她曾盯著這幾個字想了很久,實在想不通。

那是起初我也一直讀不懂的。

重讀,讀著過去,讀著青春,讀著少年時。

今年的夏天藏在這封來自宜蘭的信裡。

季節即將過去。

晚上,我量著身高,好像又縮小一公分。

想起那日躲雨時,和三歲女孩的談話,「等我變到和妳一樣小的時候,可不可以借我穿這雙藍鞋?」

月光越過窗前的九重葛,漫步進來,照在地板上。

我走進月光,似乎聽見宜蘭的少年說:「現在開始,這是藍色時間。」其中,阿瑄說得特別大聲:「希望以後還可以遇到這一天。」

我們約好,以後再遇到這一天。我們要重讀這一天。

我繼續縮小,希望可以穿上那雙停在二一六巷的藍色的鞋子。

創作者介紹
創作者 慈悅書院 讀經班  的頭像
慈悅書院 讀經班

詩詩動人 經經有味--高雄 慈悅書院 親子讀經班

慈悅書院 讀經班 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()